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Yazılarda Mustafa, Ömer, Osman dizilir dizilmez, bazıla- 
nnda (Benim adımı yazdı) diye keyif ve böbürlenme...
İstanbul içinde biricik olarak Süleymaniye Camisi'nin içi­
ne de mahya kurulurdu amm a doğrusu lâzımsa bunun nasıl 
ve nereden nereye idüğünü, nasip olup da gözümle gören­
lerden değilim.
G ece yansından sonra davulcular camlan zıngırdata zın- 
gırdata, pek sokak üstü odalarda beşikteki salıncaktaki süb- 
yanlan viyak viyak bağırtmaya başlayınca, ağız eğri, göz şa­
şı, yataklardan fırianırdı.
Uykusu ağırca olup da uyanamamaktan korkanlar, bir 
iki komşu ile beraber laklak ederler. İçi ölmemişler ve taze­
ler bir araya toplanıp yüzük, şamdan, çöp, tenten, uçtu uç­
tu, giriş çıkış, el el üstünde, mum dibi oyunundalar: bilme­
celerde, dil tekeriemesindeler.
Sahur sofrası umumiyetle basmakalıptı:
Söğüş, düdük makarnası, simit makarnası, pilâv, hoşaf, 
pestil ezmesi...
Mide ve em'a şekvadan hoşafa, süte, limonataya iki di­
lim kızarmış ekmek banar, daha evhamlılar açaçına, habbe 
tanesi gevelemeksizin niyetlenirlerdi.
Yani kızartma, kuru köfte, yalana dolma, pastırmalı ve 
sucuklu yumurta gibi tuzlu, biberli, hararet veren, adamı 
Deşt-i Kerbelâ'dakilere çeviren nesnelere zinhar iltifat yok
İmsâk topu atılınca haydi musluk başına; besmelelerle 
ağızlar çalkalanıp döşeklere..
Öğlelere kadar horul horul uyku. Kazık gibi söğüş, hora­
sanlı harç gibi sinmiş m akam a ve pilâv, üstüne hoşaf ve 
pestil sulariyle içler beton. Şakak, bilek, bacak damarlan 
vura vura korkulu rüyalar:
Azraille karşılaşarak uçurumlara uçuşlar; bataklıklara ba­
tışlar, diri diri mezara girişler.
Soğuk soğuk terler içinde (beynennevim vel yakaza), ha­
zım barsaklara indikten sonra mışıl mışıl, (Yemliha, Makse- 
lina, Mislina)larla omuz uyuşurcasına uyku...
Öğle üstü esneye gerine kalkılır, abdest alınırken bir da­
ha ağız çalkalanıp sabah namazı aradan savulur ve ayakla­
ndırdı.
Konaktakilerden paşalar, beyler dairelerini boylamak 
üzere arabalanna âzim. Hanımefendiler ektilerinin ense kö­
künde. Küçük evlilerin erkekleri çoktan caddeyi tutmuşlar; 
kendileri de cami cami, mukabele, vaiz dinlemeğe kapı dı- 
şan.
Bu hinlerdeki oruçluluk veya om ç edalılık cilveleri de tü­
m en tümen... En sol tarafından kalkmışlar, tütün düşkünle­
ri, işret müptelâlanydı.
Ellerinde teşbih, dillerinde besmele ve hamdele; yanla- 
nndan salavatla geç. Kaşlan çatık, suratlan asık; canım de­
sen, canın çıksın menzilesinde...
Oruç tarafına zerretüma yanaşmayanlar da bu kahilliği 
ve numarayı takınır, karınlan tıka basa dolu, yedikleri gırt­
laklarında desturun teftih üstüne teftih, (Kabahat de mahfi, 
ibadet de) diyerek, helâ aralarında bardak bardak suyu çe­
kerler, fosur fosur cigaralannı teUendirirlerdi.
Arife akşamı ve bayram gecesi konaklarda çilingir sofra- 
lan tepeleme; meyhaneler kapı kapamaca bekrilerle dop­
dolu. Bayramlıklarını hem en giymişler de, Arife çiçeği, bil­
m em  ne böceği...
(İstanbul Yazılan / Akşam, 2 8  Ekim, 1939)
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